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RESUMO: O artigo procura circunscrever uma certa dimensão produtiva da literatura 

sobre o índio na América Latina e em especial no Brasil. A partir da herança romântica, o 

indianismo vai sendo substituído pelo indigenismo ao longo do século XX e dando lugar 

ao pós-indianismo. Nossa literatura, no entanto, se vê dividida entre uma produção 

sancionada pelo público letrado e outra que começa a surgir nas aldeias, a partir de uma 

participação mais direta dos seus habitantes que se engajam na luta pela sua afirmação 

cultural, e que dialoga inevitavelmente com os resquícios da herança colonizadora. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ficção romântica.Ficção moderna. Pós-indianismo 

 

RESUMEN: El artículo busca circunscribir una cierta dimensión productiva de la literatura 

sobre el indígena en América Latina y en especial en Brasil. A partir de la herencia 

romántica, el indianismo va siendo substituído por el indigenismo a lo largo del siglo XX 

y dando lugar al pos indianismo. Nuestra literatura, sin embargo, se ve dividida entre una 

producción sancionada por el público letrado y otra que empieza a surgir en las aldeas, a 

partir de una participación más directa de sus habitantes que se involucran en la lucha por 

su afirmación cultural, y que dialoga inevitablemente con los resquicios de la herencia 

colonizadora. 

 

PALABRAS CLAVE: Ficción romántica . Ficción moderna. Pos indianismo 

 

ABSTRACT: The article tries to circumscribe a certain productive dimension of the 

literature related to indigenous people in Latin America, especially in Brazil. From the 

romantic heritage, indigenous literature has been replaced by indigenismo throughout the 

20th century and giving way to post-indianism literature. Our literature, however, is divided 

between a production sanctioned by the literate public and another one that begins to appear 

in the villages, from a more direct participation of its inhabitants who are engaged in the 

struggle for its cultural affirmation, and that dialogues inevitably with the remnants of the 

colonizing heritage. 
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Os termos indianismo e indigenismo guardam conotações interessantes nos estudos da 

literatura de expressão latino-americana, principalmente entre os hispânicos, nas primeiras 

décadas do século XX. Apesar de terem conotações muito próximas, o indigenismo é um 

conceito mais contemporâneo e está ligado a políticas de proteção ao índio. O indianismo, por 
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outro lado, ficou muito preso à tendência literária de idealização da vida indígena no século 

XIX. De qualquer maneira, ambos os conceitos são problemáticos. À luz dos estudos literários, 

as questões estéticas e sociais se imbricam naturalmente, já que a seara aberta pela ficção 

proporciona alcances importantes para se debruçar sobre o tema e discutir os destinos que o 

sujeito indígena teve em nosso continente a partir de uma leitura que exponha a dinâmica das 

transformações que este sofre em contato, ao longo do tempo, com a civilização não índia. 

 A discussão que agora intento diz respeito, em primeiro lugar, a compreender como a 

ficção brasileira, no campo proposto por suas principais obras, acabou discutindo o lugar do 

indígena em nossa literatura. De José de Alencar a Bernardo Carvalho, nossos romancistas se 

lançaram a esse tema muitas vezes sedentos em traduzir novidades, ou revelar aspectos 

exóticos, enfim, tornar o indígena uma figura factível ou digerível a um grande público leitor. 

Devo adiantar que, nessa área, acompanha-se, por parte dos escritores, uma espécie de evolução 

perceptiva da nação em relação ao diferente que se tornou congelado, ou ao estranho que o 

índio sempre ocupou no imaginário nacional e que aos poucos vai sofrendo novas metamorfoses 

por meio dos desafios de novas adaptabilidades e da propaganda que alerta para a valorização 

da vida ecologicamente correta. O índio nesse sentido estaria de acordo com princípios originais 

que foram abandonados pelo processo civilizatório tecnocrático. 

 O romantismo trouxe para a América Latina a perspectiva de se buscar uma identidade 

nacional plasmada inicialmente em matrizes importadas da visão europeia que desafiava nossos 

escritores a um malabarismo de articulação e adaptação dos modelos fontes. Por outro lado, 

essa perspectiva proporcionou uma ruptura interna que criou um paradoxo. José de Alencar, 

com sua trilogia, O guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874), ajudou a criar um perfil 

crucial para se enfrentar a posição que o diferente tinha diante da sociedade não índia, e ao 

mesmo tempo proporcionou as condições para fixá-lo num campo identitário em que as suas 

qualidades humanas foram naturalmente solapadas em prol da imagem idílica. Para resolver 

essa questão, ou enfrentá-la sobre amplas perspectivas, a simples dialética não poderia nos 

auxiliar a ir mais adiante, pois, ao rejeitar o relativismo, e depois procurar a sua não verdade 

para não se identificar com o absolutismo (ADORNO, 2009, p. 38), ela cairia num campo 

abstrato tal que aproximará o índio ao próprio vácuo em que ele foi lançado, ou seja, a dialética 

fatalmente o enlaçará à chamada perspectiva progressista que melhor aprouver à consciência 

do analista. A simples questão da diferença não seria suficiente para entender o imbróglio que 

o índio se enredou na relação complexa com o processo colonial e pós-colonial. Para mim, aqui, 



 
Revista de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Linguística e Literatura 

Ano 15 -  n.24 – EDIÇÃO ESPECIAL – 2019 – ISSN 1807-5193 

 

629 
 

o interesse é o de abarcar o índio a partir da maneira como ele foi apreendido, numa certa altura, 

na ficção brasileira, principalmente no século XX, por meio de uma dinâmica de 

reconhecimento. Ou seja, a maneira em que o ficcionista deu a ele um lugar de destaque, mas 

sem retirá-lo da periferia ordinária em que ele se encontrou desde o início do processo 

colonizador. 

 Nesse caso, o destino ficcional do indígena seria ao mesmo tempo uma preocupação em 

enlaçar o passado e o futuro. O presente sempre adiado. No entanto, para mim, o indígena não 

é apenas uma abstração a enlaçar retóricas acadêmicas utópicas. Por ocupar uma posição 

privilegiada no imaginário nacional, ele deve ser compreendido, em primeiro lugar, na sua 

gênese literária, ou melhor, à maneira como foi sendo compreendido no processo de 

aclimatização que a escrita o submeteu. Porque, na verdade, o índio propriamente, como 

entidade pertencente a um corpo social diverso e complexo, é inalcançável por qualquer olhar 

catalogador a priori. Mesmo com os antropólogos, que tanto ajudaram a compreender a vida 

indígena ao longo do último século, não deixam também de ocupar uma relação obscurecível 

de apropriação nesse imbróglio. Enfim, aqui, a questão indígena será tratada numa perspectiva 

de alcance possível, por meio do olhar que o submeteu ao imaginário social da ficção a partir 

do seu contato com a civilização não índia. Isso se dá por uma questão estratégica de 

compreensão da parte com o todo, ou nas condições de fragmentação que o índio, como 

metáfora de uma tragédia nacional, foi captado principalmente a partir de meados do século 

XX. As diversas controvérsias em torno das políticas de proteção ao índio acabaram ajudando 

a criar os elementos que alimentarão o veio ficcional. Há, enfim, uma inserção do tema que ora 

vê a integração à sociedade não índia como positiva, ora negativa. Ambas são produtos de 

retóricas extremamente férteis para a literatura brasileira que tratará do tema ao longo das 

décadas até os dias de hoje.  

 Na ficção hispano-americana, autores clássicos e andinos, como Alcides Arguedas 

(Raza de bronce), Ciro Alegría (El mundo es ancho y ajeno), Jorge Icaza (Huasipungo) e José 

María Arguedas (Los rios profundos), construíram, ao longo do século XX, um campo de 

confrontos interessante para o enfrentamento da questão. As edulcorações da herança romântica 

eram deixadas razoavelmente para trás e o indígena, devido ao fato de ocupar um papel 

fundamental na vida daqueles países andinos, acaba ganhando um novo viés que já não pode 

ser compreendido sem a relação com a atitude política. É nítida, portanto, a preocupação de 

escritores e intelectuais bolivianos, peruanos e equatorianos, por exemplo, quanto a esse tema 
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de crucial importância para a afirmação cultural e da posterior luta contra o racismo na região. 

Mais adiante, obras de alta envergadura dialógica, como a do guatemalteco Miguel Angel 

Asturias, com Hombres de maíz, trará a incorporação do indígena a um estágio problemático 

intensamente avançado e inserindo as questões mitológicas ao imaginário social e literário, sem 

os antigos complexos de inferioridade. 

 No caso andino, seus intelectuais denunciam, apesar da particularidade de cada obra, os 

aspectos de opressão sofridos pelo sujeito indígena por meio da ótica colonizadora ao longo 

dos séculos. O seu deslocamento num mundo que foi sendo preparado para incorporá-lo e ao 

mesmo tempo excluí-lo. Este é o confronto que tangencia a relação problemática e identitária 

do índio no Ocidente e a maneira como ele é visto e como ele se verá. As questões literárias 

não resolvem o problema de colocação no mundo, claro, mas nos dão pistas substanciais quanto 

a recolocação do ser indígena no tempo e no espaço. O romance indigenista é uma conquista 

da ficção hispano-americana e infelizmente teve pouco diálogo com os escritores brasileiros. A 

ficção de nuestros hermanos de fato só começou a ter repercussão entre nós após o sucesso 

comercial e estrondoso de Cien años de soledade, de Gabriel García Márquez, no século 

passado, nos anos 60. Mesmo assim, esses romancistas anteriormente citados são pouco 

conhecidos pelo público leitor brasileiro, a não ser por estudiosos da problemática. O artigo, 

neste caso, se preocupa em levantar marcas decisivas que mostrarão a guinada que acontece 

com ficção brasileira em relação ao tema e que de certa maneira entabula algum tipo de diálogo 

com essa tradição literária hispânica em nosso continente, já que as questões levantadas por lá 

acabam repercutindo indiretamente aqui pela luta de afirmação do povo indígena. 

 Partindo da ideia de bipartição identitária no século XIX, a maneira como o índio foi 

apreendido em nossa literatura, o que se arrastou em boa parte do século XX, podemos aferir 

que o romantismo produziu uma maneira de ser que possibilitou a existência do Brasil enquanto 

tal. (SANTOS, 2009, p. 20) Encapsulado por essa perspectiva, o ser indígena estará plasmado 

num cenário inevitável de conquista civilizacional. Num primeiro momento, edulcorado pela 

pena de talentosos artistas (pintores, ficcionistas, poetas), no segundo, já no início do século 

XX, como elemento indissociável do nosso caráter, sob a ótica dos nossos modernistas. Tudo 

isso vem para o bem ou para o mal. Reforçamos estereótipos, por um lado, mesmo que 

satiricamente procuremos provocar uma reflexão mais problemática sobre o assunto como em 

Macunaíma, esse ser híbrido criado pelo gênio de Mário de Andrade na tentativa de 

circunscrever uma etapa de amadurecimento da inserção do índio num imbróglio de novas e 
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velhas perspectivas no imaginário nacional, com a dura missão de não se tornar nacionalista, 

mas, sobretudo, portador de uma voz múltipla. Convenhamos, a missão era árdua para os nossos 

modernistas, mas o confronto se tornou bastante interessante para o que viesse de incremento à 

consciência do caldo cultural que nos formou. Tornou-se, no entanto, entre nós, a partir de 

então, ponto de honra fazer do reconhecimento uma forma de afirmação do ser mestiço, mas o 

que não resolvia o problema da colocação do índio na sociedade brasileira, muito menos, para 

o que nos interessa aqui, na ficção ou nas produções poéticas que se articularam que 

encontravam novos desafios de representação. 

 As condições dadas para a produção ficcional em terra brasilis, claro, sempre obedeceu 

a uma perspectiva de apreensão lusófona, segundo críticos mais acerbos. O indianismo de 

Gonçalves Dias ou José de Alencar, ou mesmo as complexas possibilidades de diálogo 

antropófago de Oswald de Andrade, tudo isso construiu uma perspectiva de apreensão do ser 

indígena pela ótica colonizadora, ou neocolonizadora, e a construção do nosso arsenal literário 

esteve atrelado indubitavelmente em prol de afirmar um sujeito que deveria se enquadrar numa 

problemática em que ele funcionaria como um apêndice privilegiado, se nos permitirmos ainda, 

a essa altura, um outro paradoxo.  

Procura-se, por outro lado, aqui, provocar uma reflexão que abra uma possibilidade de 

saída para esse projeto lusófono que abarcou as nossas produções literárias sem extingui-lo ou 

desvalorizá-lo. De Alencar e Dias, passando pela antropofagia, e chegando a Callado e Darci 

Ribeiro, só fizemos reforçar alguns paradigmas que, de certa maneira, não refletia a difícil luta 

do índio em torno da sua sobrevivência e afirmação cultural a partir de uma ótica mesma de 

tradutor. Ou seja, o escritor indígena, sob essa perspectiva, precisaria sempre da língua do 

conquistador para poder expressar a sua cultura. Mas uma hipotética saída estaria em 

assumirmos o nosso multilinguismo sem fugirmos totalmente do lusocentrismo. Trabalhos de 

compilação vêm sendo feitos por diversos antropólogos nas aldeias para criar alguma forma de 

resistência legítima (SCHRAMM Jr., 2013, p. 1-8). Mas não temos o melhor dos mundos para 

esse cenário. Aguardar que nossa educação atingisse um nível não só de aceitação e inserção 

quase plena do diferente, mas também a compreensão do amplo universo linguístico e cultural 

preservado pelos índios brasileiros seria praticamente um ideal ainda muito distante da 

realidade. Por outro lado, escolas locais, próximas a realidades indígenas, poderiam absorver a 

necessidade desse ensino de línguas autóctones e partilhar sua produção. Mas mesmo ainda 

estando muito longe disso, algumas sementes já foram lançadas.  
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O Brasil que viemos construindo ao longo do século XIX até hoje se pendurou nos 

resquícios de um processo de assimilação dos contraditórios a favor de uma perspectiva 

açambarcadora de mundos desconhecidos pela ótica colonizadora, que no fundo faziam parte 

do nosso batismo. Não só desconhecemos a vida dos índios que intentamos descrever, como a 

de todas as nossas periferias, mesmo no mundo urbano. Isso não elide, por outro lado, a larga 

curiosidade que foi despertada no público leitor ou espectador em relação aos chamados 

assuntos exóticos, o que já produzia sérias perdas de perspectiva, já que, na sequência do 

processo colonizador, renegamos o batismo para privilegiar uma visão inexorável e 

catalogadora, e que não se mudará de uma hora para outra. Os manuais literários reforçam esses 

aspectos e os autores canônicos produzem obras que vão ao encontro dessas mesmas 

perspectivas infalivelmente. Mas não vejo isso com pessimismo. O fato de o índio e o negro 

terem entrado pela porta dos fundos da nossa literatura (desde o barroco), não significa que não 

pudemos construir um campo fértil de reflexão em torno das questões levantadas e que levou a 

termos que recriar a nossa tradição em torno do próprio espanto de nos conhecermos. Buscar 

uma saída seria uma outra etapa e o historiador da literatura se verá sempre em uma complexa 

rede de busca de afirmações se quiser abarcar o todo. 

Para mim, a reflexão mais importante gira em torno dos romances que começaram a ser 

produzidos nos anos 60 em nossa literatura e que versaram sobre o tema em tela. Os problemas 

e as saídas foram colocados ali para que pudéssemos pensar o sujeito índio dentro das condições 

em que ele se encontrava. O pós-indianismo está longe de ocorrer em nossa seara ficcional por 

meio de autores não índios, mas elementos do indigenismo hispano-americano nos chegaram 

num outro diapasão. Serão essas particularidades que começam a ser analisadas aqui a partir de 

romances conhecidos como Quarup, Maíra, Utopia selvagem, Expedição Montaigne, A 

majestade do Xingu e Nove noites. Nessas seis obras, temos os elementos essenciais que 

produziram uma reflexão importante para o destino do índio até o limiar do século XXI. As 

obras elencadas nos trazem elementos importantes sobre a questão do indigenismo ou pós-

indianismo entre nós. Teremos uma particularidade diferente daquela tratada pelos hispano-

americanos, onde a questão indígena se tornou muito mais visível e urgente ao longo do século 

XX.  

Com a criação do Parque Nacional do Xingu, idealizada pelos irmãos Villas-Boas e 

projetado por Darci Ribeiro, o Brasil praticamente tentou isolar, nos anos 60 do século passado, 

a problemática indígena. Hoje, ali, vivem cerca de 5.500 índios de pelo menos 14 etnias 
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diferentes e diversos troncos linguísticos e foi reconhecidamente uma maneira de preservar um 

modo de vida que se sabe incompatível com o processo civilizacional urbano e mercantil. 

Congela-se no espaço-tempo imaginário do brasileiro a ideia de que o índio pode ser conservado 

na sua vida original. Esta é uma ideia que já vinha do século XIX. Foi, na verdade, um fruto de 

um princípio filosófico que norteou o trabalho de tantos sertanistas e antropólogos desde então 

e que ajudou a demarcação de outras tantas terras indígenas. Não é gratuito que o primeiro 

romance a tratar do assunto tenha surgido alguns poucos anos depois da criação da famosa 

reserva. Seguido de outras tantas demarcações pelo país. Pensar um santuário para o indígena, 

seria, para o imaginário nacional, e em particular num momento de tantas urgências utópicas, 

uma forma de se contrapor ao status de uma América Latina dominada pelo militarismo e pelo 

modelo capitalista de desenvolvimento àquela altura. Ou também uma maneira de compensar 

o remorso em relação à destruição de tantas etnias pelo processo colonizador europeu. 

Quarup, de Antônio Callado, romance publicado em 1967, já se tornou um clássico 

daquele período pós-golpe militar e é praticamente um romance de formação. Nando, ex-

seminarista, entra em contato com formas de luta popular e vai conhecer de perto a decadência 

da vida indígena no Alto Xingu, nos anos 50, antes da demarcação. Evidente que o romance se 

tornou conhecido por estabelecer esse contato entre dois mundos e ajudar a denunciar todo um 

estado de coisas que afligia a vida dos índios brasileiros. Tornou-se marcante pelo fato de ser 

um registro estético e realisticamente capaz de traduzir a controversa questão indígena por meio 

do olhar dos expedicionários. Sendo assim, no meio da expedição, o convívio entre brancos e 

índios leva à construção de um painel patético de interação, que parece estar condenado sempre 

à metade: 

 

Quando caía a noite, zonzos de cansaço, olhos doendo de procurar 

avião, o grupo se detinha à beira do rio e se esforçava por pescar, aquele 

grupo onde só Francisca ainda transcendia e simbolizava alguma coisa. 

Os demais, pensava Nando, eram um bolo que já havia adquirido até 

homogeneidade racial. Os caraíbas emagreciam a poder de alimentar os 

cren que emagreciam de diarreia, todos crescendo em ossos e 

minguando em carnes. À medida que se descarnavam, ressecavam, 

empalideciam, os índios se tornavam menos mongóis, mais brasileiros, 

um grupo de paraíbas, de cearás, de jecas mineiros só que nus em pelo. 

A fome não era mais uma ânsia e sim um atributo coletivo. Os índios 

andavam atrás dos brancos e os brancos só andavam porque sabiam que 

se parassem iam virar índio. (CALLADO, 1982, p. 301) 
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 O olhar de reconhecimento se dá por meio do impacto do convívio entre brancos e 

índios. Nessa passagem, todos estão inevitavelmente unidos pelas sobras do processo 

colonizador. Há, no fundo, uma necessidade de projeção de um país que ainda está em 

construção a partir da sua relação entre as partes e o todo. Naquele período, marcado por tantos 

confrontos ideológicos demarcáveis e maniqueístas, procurava-se um lugar visível para se 

começar a luta de afirmação por meio dos próprios antagonismos encontrados. Mas na selva, 

com a triste realidade de convivência de precariedades com os índios, qualquer sentido de luta 

progressista sofre uma regressão. Nesse sentido, o romance faz circunscrever, nessa passagem, 

uma atmosfera de aproximação dos contraditórios que procura se harmonizar por meio da fome 

ou da disenteria partilhada. O Brasil letrado chega aos nossos sertões, nos anos 60, em busca 

de pistas para uma imaginação fervilhante, mas que está fadada inevitavelmente a se frustrar 

diante de um quadro extremo. Mas a mesma ânsia que movia um Euclides da Cunha no início 

do século XX, por exemplo, permanece, pois de qualquer maneira o que interessa são as pistas 

que nos levem a olhar o todo na relação com as partes. A denúncia está feita, no entanto, a 

importância desse romance, nos anos 60, se dá na tentativa de aproximação dos contraditórios 

numa escala de igualização nos sertões esquecidos. O Brasil se volta para o seu interior em 

busca de marcas ancestrais e o que encontra é a desolação da fragmentação metonímica. O todo 

cada vez mais se torna uma miragem. A radicalização da personagem Nando, em direção à luta 

armada, mais adiante, projeta a ânsia de um país que precisa urgentemente costurar seus 

remendos. Portanto, no trecho analisado, o que traz o peso descritivo está relacionado a uma 

aproximação inevitável dos homens a um estado de decadência geral. A fome é o signo perverso 

que trará a realidade visível ao narrador, configurando uma expectativa inexorável de um 

destino traçado pelo subdesenvolvimento. A fome se torna a personagem principal naquelas 

andanças. O ser indígena se apaga, à medida que tem seu quadro de precariedades descrito. 

Publicado em 1976, Maíra se tornou outro clássico que espelha o pessimismo quanto 

ao destino do índio brasileiro. Há vários planos narrativos e pela primeira vez procura-se ver, 

por meio de um romance, a cultura indígena de dentro, trabalhando em diversos momentos suas 

mitologias e entrecruzando-as com o destino das personagens índios e não índios. Mas o que 

predomina, justamente, em muitos momentos, é a visão do civilizado: 

 

É triste pensar que esta bela região foi, no passado, muito mais possuída 

do que hoje, pelo Brasil e pela civilização. Agora as únicas presenças 

civilizadoras em toda esta imensa zona são, em primeiríssimo lugar, o 
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senhor Oliveira e os trabalhadores por ele contratados que tiram daqui 

anualmente, e exportam uma produção avaliada em vários milhões. 

Num segundo lugar muito medíocre, seu Elias que aqui representa o 

governo federal através da FUNAI e cuja ação já apreciamos no seu 

justo valor. Em terceiro lugar, mas numa posição de honra, vem a 

Missão Católica de Nossa Senhora do Ó, que labuta há quarenta anos 

para catequizar os mairuns e outros selvagens, e tem colhido bons 

frutos. Vêm, por fim, diversas missõezinhas de orientação protestante, 

quase todas a cargo de pastores norte-americanos. Estas aparecem e 

desaparecem fugazmente sem deixar sinais visíveis de sua doutrinação. 

(RIBEIRO, 1993, p. 180) 

 

 

 O quadro, como vemos, novamente é desolador e denunciativo. Os índios da reserva 

estão sujeitos aos caprichos do olhar do não índio. Como o autor é um renomado antropólogo, 

perdurará pelas páginas do romance uma solidariedade com o destino indígena  dentro do 

processo civilizatório brasileiro. O contato do índio com outras formas de cultura levará à 

extinção de seu etos original. Dessa forma, os capítulos destinados à descrição dos relatos 

míticos servem de amparo ao ocaso de uma raça: “Ñanderuvucu ou petei, pytu avytepy añou 

ojicuaã. Antes só os morcegos eternos voejavam, na escuridão. Veio, então, Nosso criador, o 

Sem-Nome que descobriu, sozinho a si mesmo e esperou.” (RIBEIRO, 1993, p. 133) Boa parte 

do romance é um tributo a essa origem perdida. A uma situação irreversível que relegará aos 

índios um triste destino no convívio com os não índios. A reprodução da língua procura 

preservar essas características essenciais que religam o indígena brasileiro ao passado, com 

direito a todas as nasalizações possíveis, mas que sempre precisará do apoio da língua europeia 

para se fazer percebida.  

 Em 1982, surgem Utopia selvagem, de Darci Ribeiro e Expedição Montaigne, de 

Antônio Callado. Os dois autores voltam ao tema da questão indígena, não mais sob a ótica 

realista, mas satírica. Essa retomada por meio da irreverência busca recuperar uma maneira 

própria de nos redescobrirmos, inaugurada pelo movimento modernista e em particular com 

Macunaíma e a antropofagia oswaldiana. Em ambas as narrativas, há um inevitável 

esfarelamento das nossas projeções de integração nacional. O índio surge para compor um 

cenário de reconhecimento e perda metonímica. A relação do todo e das partes se compõe de 

fraturas expostas. Não há mais espaço para o bom selvagem, mas apenas para o desenho de 

dimensões utópicas perdidas e que soçobram por meio das caricaturas:  
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Este programa sobre-humano que já concentra os recursos físicos e 

energéticos, bem como os talentos mais brilhantes da humanidade, 

permitirá:  

*Superar os complexos de Édipo e de Eletra, implantando     novos e 

melhores sistemas de sociabilidade. 

*Revogar o Incesto e instituir, junto com novos traumas, renovadas 

liberalidades de âmbito discreto. 

*devassar e desinfetar o Inconsciente, instalando vias expressas de 

comunicação dele com o Canal Fidibeque. 

*Substituir as múltiplas falas semânticas pela língua comum analógica 

e pluriótica. 

*Construir uma Antropologia Dialógica Prospectiva como a ciência e a 

prática da revolução cultural permanente. (RIBEIRO, 1982, p. 163) 

 

Podia, e, na sua nova organização de poder, a Expedição Montaigne 

passou, sem que nada fosse dito, à direção geral de Ipavu, que, como 

ladrão de galinha e gado, batedor de carteira, punguista e ventanista era 

o novo provedor, o paterfamilias, que entrava em rápida atividade 

quando, e agora era quase sempre, Vicentino Beirão falhava em seus 

objetivos por meio da exortação e da prédica. (CALLADO, 1982, p. 72) 

 

Nos dois trechos, há um claro sinal de esgotamento que a sátira, ou o olhar macunaímico, 

intenta remendar mais uma vez. No primeiro trecho, de Darci Riberio, o Ocidente se depara 

com todo o potencial imaginário que contaminou a visão real do índio brasileiro. Há uma clara 

reminiscência aos tempos idílicos em que o mundo selvagem serviria de modelo para redimir 

os entraves da nossa civilização. No segundo trecho, de Antônio Callado, a expedição depende 

de um índio que se tornou o estereótipo que reforça as nossas mazelas e descasos. Nos dois 

romances, com claros traços picarescos, projetam-se partes que representam o desmoronamento 

de ideais e a necessidade do percurso para se conhecer. O destino do índio se confunde com o 

destino do próprio Brasil e mazelas do processo colonizador parecem não querer cessar.  

Em 1997, sai A majestade do Xingu, de Moacyr Scliar. O narrador é um balconista que 

usa sua imaginação voraz para idealizar as aventuras do seu amigo, Noel Nutels, entre os índios 

no Xingu. O heroísmo é o da solidariedade ao destino indígena. O balconista se vê restrito ao 

mundo da aventura, tendo como consolo suas leituras, enquanto o amigo, médico sanitarista, 

põe em prática seus conhecimentos em um universo convidativo para isso. O confronto cultural 

mostra a dependência de um modo de vida ao processo civilizatório do não índio, mesmo com 

a demarcação do Parque: 
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De imediato, o pajé se sente derrotado. O pó branco é a sua derrota. 

Daqui por diante é só o que os índios quererão: o remédio do branco, a 

penicilina (para sua própria surpresa, o pajé se dá conta de que já 

aprendeu o nome. Ele, que tem tanta dificuldade com a linguagem dos 

brancos. É mais uma demonstração do poder da substância demoníaca). 

Febre? Penicilina. Tosse, escarro? Penicilina. Manchas no corpo? 

Penicilina, penicilina, penicilina. Penicilina será a deusa que invocarão; 

e Noel será o sacerdote dessa deusa. Noel, o doutor branco, o doutor 

que não precisa assustar os maus espíritos com cantos e invocações, 

Noel tem a seu dispor uma mágica imbatível, a mesma mágica que faz 

voar o grande pássaro de metal em que desceu do céu. É a mágica do 

pó branco. (SCLIAR, 2009, p. 114-5) 

 

 

 Nesta passagem, a relação entre os dois mundos se constrói a partir do olhar analítico 

do civilizado não índio que vai descrever a suposta dependência de um modo original de vida 

à medicina do homem branco. Por outro lado, seu imaginário também se vê dependente daquilo 

que o modo de vida dos índios brasileiros será capaz de alimentá-lo atrás do tedioso balcão. Os 

dois destinos se entrecruzam de certa maneira. O balcão simboliza a permuta com o próprio 

imaginário e o poder de reconhecimento que o processo civilizacional impõe diante do desafio 

de unir todas as partes. Nos anos 90, as lições de integracionismo já estão razoavelmente 

apreendidas e por isso qualquer situação pensada a partir da ótica apropriadora tende a ser 

colocada no campo das fantasias para minimizar os remorsos. O mundo está mudando muito 

rapidamente e o índio brasileiro já não será o mesmo de dez ou vinte anos atrás, que precisaria 

da sanção do olhar antropológico para tornar o seu mundo legitimado perante o olhar 

civilizatório europeizado. Na ficção, em breve, ele será confrontado nos próprios limites em 

que foi encerrado pela civilização não índia.  

 Nove noites, de Bernardo Carvalho, dialoga direta ou indiretamente com os romances 

aqui abordados. Publicado em 2002, traz uma nova condição de questionamento ao destino 

indígena com a reserva do Xingu. Agora o índio não mais espanta o olhar investigador. 

Trabalhando em cima de um fato ocorrido no passado, o suicídio de um antropólogo, o narrador 

examina as relações tensas entre índios e não índios. O desconforto agora é o do branco numa 

outra dimensão, ou seja, o de compreender o etos local sob o ponto de vista alheio. A percepção 

da alteridade supõe uma partilha impossível: 

 

Quando o trouxeram de volta do riacho, ele foi cercado por homens e 

mulheres no centro da aldeia. Foi quando as índias começaram a fazer 

troça da minha covardia. A mais debochada, Gersila Kryjkwyi, estava 
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inconformada com a minha desfeita. Eu respondia que não me sentia à 

vontade para ser batizado, só estava na aldeia havia três dias, mas jurei 

que da próxima vez as deixaria fazer o que bem entendessem comigo. 

(CARVALHO, 2002, p. 106-7) 

 

 A inversão dos papéis leva a um processo de reconhecimento do outro sem que o outro 

se torne reconhecível de fato. É o índio que quer trazer o não índio para o seu mundo e isso soa 

como uma invasão às avessas ao longo do romance. Há um inevitável confronto de expectativas. 

Quando vem para o presente, o narrador constata a grande tragédia do destino indígena, mesmo 

com a construção do Parque Nacional do Xingu, em outras passagens. O encontro de mundos 

e a luta para a permanência de um certo grau de valores nativos torna o Brasil um estuário de 

extremos que se encontra sempre ao acaso na visão dessa obra.  

 Os romances aqui abordados procuram circunscrever uma percepção estratégica do ser 

indígena numa certa altura da nossa história, principalmente depois da construção da reserva 

do Xingu. Não houve uma pretensão de dar uma visão extensa sobre o tema, o que demandaria 

mais espaço e aprofundamento de cada um dos livros em tela. No entanto, procurou-se explorar 

as condições em que se deram as possibilidades de execução entre a década de 60 do século 

passado até o limiar deste. Por outro lado, deparamo-nos com um quadro interessante 

construído por alguns dos mais importantes romancistas e intelectuais que se debruçaram sobre 

o tema. Darci Ribeiro, no caso, foi um militante da causa, antes de se aventurar como ficcionista 

e muito da sua visão de mundo como antropólogo foi passada para aqueles livros. 

 Desde o século XIX, com José de Alencar ou Gonçalves Dias, criou-se um desafio difícil 

que era o de transpor a linguagem do índio brasileiro para o papel. As opções dos românticos 

acabaram por edulcorar um modus vivendi. Seja pela elegância alencarina, em tentar dar ao 

índio um verniz medievalista poético, ou em Gonçalves Dias que produz uma eloquência 

metrificada dos timbiras. Ao longo do século XX, a linguagem do indígena brasileira, nesse 

caso, apenas se adaptou às condições históricas do ser indígena como um corpo estranho. 

Obviamente, a língua europeia se impôs, entretanto, não sem retirar dos indígenas suas 

contribuições. (SCHRAMM Jr., 2013) 

 O indigenismo, por outro lado, foi uma estratégia sutil de aproximação da realidade 

indígena mais participativa, como já foi comentado, o que influenciou tanto a literatura de 

expressão hispânica como a portuguesa na América ao longo do século XX. Entre os hispânicos, 

principalmente nos países andinos, a problemática se mostrou mais intensa nas primeiras 
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décadas. Na literatura brasileira, o posicionamento se deu por meio da extensão das fronteiras 

com o Marechal Rondon. Em ambos os casos, tornou-se inevitável uma percepção mais realista 

por parte dos escritores. Por outro lado, a realidade linguística, ou mesmo a realidade sob o 

ponto de vista do índio, ficou dependente de um filtro acadêmico, mesmo por meio da ficção. 

Nas últimas décadas, cada vez mais, os movimentos pró-índio permitiram uma necessidade 

mimética de aproximação mais íntima do referente por parte desses autores consagrados.  

 Poderíamos dizer que, na verdade, não estamos vivendo necessariamente a expectativa 

do grande romance indígena, mesmo escrito por um índio. Várias contribuições, nessa seara, já 

foram dadas, pelos romancistas aqui abordados, por poetas e até por dramaturgos, como o teatro 

amazônico de Márcio Souza, por exemplo. Reivindicar um romance indígena que recupera uma 

legitimidade autóctone seria o mesmo que encontrar uma solução de síntese para a causa. No 

entanto, os movimentos nas aldeias, com o ensino secundário e o superior, vêm produzindo as 

condições para que a revitalização dos idiomas nativos não se percam com a morte dos mais 

velhos. Sabemos que as realidades indígenas são bem distintas nas várias regiões brasileiras. O 

mundo do Parque Nacional do Xingu é bem diferente da Reserva Raposa Serra do Sol. Ou das 

reservas no estado do Acre. Cada um desses referentes merece uma forma de tratamento. Cada 

uma dessas maneiras de vida tem nuanças diferentes na relação com a civilização não índia. 

Enfim, não interessa aqui um fechamento de síntese a partir das contradições apontadas. Nesta 

altura da história, não há nenhuma condição de se estabelecer uma solução absoluta para a causa 

indígena. Os movimentos foram aprendendo a conviver com realidades díspares e aprenderam 

a reivindicar um papel mais relevante na sociedade civil e cobrar dos governos maior parte da 

fatia do bolo. 

 Hoje, no Brasil, 13% do território nacional são reservas indígenas. 27% só na Amazônia. 

Quase metade do estado de Roraima é reserva indígena. Porém, na verdade, não existe o modelo 

de indígena único que sirva de parâmetro para todas essas demarcações ou futuras. Na verdade, 

são interesses diferentes, em contato com a civilização não índia, que os movimenta em busca 

da sua afirmação cultural hoje. Sendo assim, vários postulados filosóficos acabam congruindo 

para fazer do ato uma ação concreta do pensamento à realização. Até a década de 60 do século 

passado, era uma quase unanimidade que o fim do indígena se daria à medida que ele entrasse 

em contato com o não índio. Nas últimas três ou quatro últimas décadas isso foi se modificando 

paulatinamente. O índio hoje não pode mais ser visto como um ser isolado em si mesmo, mas 

em permanente situação de permuta com outras formas sociais, contribuindo e recebendo 
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influências decisivas para a manutenção de seu status. O ser indígena nesse caso não necessita 

de um ideal de pureza para se afirmar enquanto tal, pois na verdade ele vive um devir deflagrado 

desde o início do processo colonial. Trabalho com alunos indígenas na Universidade Federal 

do Acre, Campus Floresta, em Cruzeiro do Sul, e percebo que eles estão plenamente cientes da 

defesa dos seus valores e da necessidade de buscar instrumentos na sociedade não índia para 

construir sua resistência cultural. 

 Assim como aconteceu na literatura hispano-americana, houve de fato um movimento 

indigenista que se contrapôs ao indianismo romântico no Brasil a partir de uma certa altura. 

Entre nós foi mais sutil e ajudou a produzir alguns de nossos grandes romances até anos 

recentes. O indigenismo levou inevitavelmente à ideia de pós-indianismo. Este último é um 

movimento reivindicado por estudiosos voltados para a realidade autóctone do índio e que 

acredita que a literatura indígena deva ser produzida por índios vivendo em suas aldeias, com 

o precípuo objetivo de revitalização do seu idioma e de sua cultura. Sei que isso é possível e já 

começa ser realizado, mas o nível de divulgação fora da esfera educacional local é muito 

pequena ainda a repercussão. O índio brasileiro ainda é visto na maior parte do país e do mundo 

a partir de uma posição exotópica e muitas vezes vemos as políticas públicas explorando esse 

aspecto para atrair mais verbas para a causa. Muitas vezes, estudiosos e militantes do 

movimento, nesse caso, lutam contra a nossa lusofonia, mas esquecem que o português ainda é 

uma língua de divulgação e consagrada literariamente para esse papel. Produções bilíngues 

seriam também bem vindas. 

 A antropofagia oswaldiana nos deu uma receita meio idealizada, hoje percebemos isso, 

mas também foi o suficiente para nos darmos conta das tensões entre nós e os países fontes da 

Europa em termos de uma criação original nativa. Nossa originalidade está justamente em não 

querermos ser originais e essa é a principal lição abstraída da provocação antropófaga. Tudo 

em nós tem de ser difuso e desafiante em meio à busca de afirmação. A questão indígena não 

está isenta disso, mesmo com seus territórios demarcados, pois entrarão sempre em contato com 

a civilização não índia. Podemos dizer, retomando a matriz do pensamento dialógico do círculo 

de estudos bakhtinianos, que a nossa existência depende de uma condição arquitetônica que não 

está determinada por formas composicionais fixas (SOBRAL, 2008, p. 25)1. Ou seja, distante 

 
1 Uma forma arquitetônica são os valores do sujeito estético. A forma composicional é a realização estrutural 
do processo instaurado pela condição arquitetônica que funciona como um a priori.  
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e próximo ao mesmo tempo da influência dos países fontes somos obrigados a nos reinventar 

numa dimensão em que as origens se misturem o tempo todo. Pensar algo fora dessa perspectiva 

é imaginar um outro Brasil, uma outra América Latina. 
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